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“Uma das lembranças mais agradáveis que tenho da minha infância é a de meu avô me 

ensinando a ler. Mas não ler as palavras dos livros e, sim, os sinais da natureza, sinais que estão 

presentes na floresta e que são necessários saber para poder nela sobreviver. Meu avô deitava-

se sobre a relva e começava a nos ensinar o alfabeto da natureza: apontava para o alto e nos 

dizia o que o voo dos pássaros queria nos informar. 

Outras vezes fazia questão de nos ensinar o que o caminho das formigas nos dizia. E ele nos 

ensinava com muita paciência, com a certeza que estava sendo útil para nossa vida adulta. Aos 

poucos fui percebendo que aquilo era uma forma natural de aprendizado e que tudo era real. 

Mesmo quando nos falava dos mistérios da natureza, das coisas que minha cabeça juvenil não 

compreendia, sentia que o velho homem sabia exatamente o que estava nos ensinando. Fazia 

isso nos contando histórias das origens, das estrelas, do fogo, dos rios. Ele sempre nos lembrava 

que, para ser conhecedor dos mistérios do mundo, era preciso ouvir a voz carinhosa da mãe-

terra, o suave murmúrio dos rios, a sabedoria antiga do irmão-fogo e a voz fofoqueira do vento, 

que trazia notícias de lugares distantes. 

E assim cresci. E já grande fui perceber que o ensinamento que o velho avô nos passava, 

realmente nos ajudava a viver os perigos da floresta. Assim podia ler o que a natureza estava 

sentindo e o que nos estava dizendo. Coisas do futuro? A natureza dizia. Coisas do presente? A 

natureza nos dizia. Mortes? Brigas? Descaminhos? Estava lá a natureza para nos comunicar. 

Hoje, pensando naquele tempo, sinto que a sabedoria dos povos indígenas está além da 

compreensão dos homens e mulheres da cidade. Não apenas pelo fato de serem sociedades 

diferenciadas, mas por terem desenvolvido uma leitura do mundo que sempre dispensou a 

escrita, pois entendiam que o próprio mundo desenvolve um código que precisa ser 

compreendido. E apenas os alfabetizados nesta linguagem são capazes de fazer esta leitura. 

Apesar de ter crescido na cidade, frequentado a escola formal desde pequeno e ter um relativo 

domínio dos códigos urbanos, alguma coisa internamente sempre me alertou para a 

necessidade de não deixar os códigos da floresta morrerem dentro de mim. Este alerta sempre 

aparecia nas horas em que as dúvidas ou as dificuldades se faziam mais presentes. Era como 

uma voz que me lembrava o motivo pelo qual tinha aceitado vir para a cidade e nela viver, 

mesmo tendo aberto mão de uma vida aldeã. 

Este alfabeto, que a natureza teima em manter vivo; esta escrita invisível aos olhos e coração 

do homem e da mulher urbanos, tem mantido as populações indígenas vivas em nosso imenso 

país. Esta escrita fantástica tem fortalecido pessoas, povos e movimentos, pois traz em si muito 

mais que uma leitura do mundo conhecido...Traz também em si todos os mundos: o mundo dos 

espíritos, dos seres da floresta, dos encantados, das visagens visagentas, dos desencantados. Ela 

é uma escrita que vai além da compreensão humana, pois ela é trazida dentro do homem e da 

mulher indígena. E neste mundo interno, o mistério acontece com toda sua energia e força. 

A Lógica do dominador 

Não preciso lembrar aqui que a lógica de quem domina é totalmente diferente daquela dita 

anteriormente. O humano ocidental cresceu para dominar a natureza como algo fora dele. 

Dessa forma ele ignorou a escrita da natureza na tentativa de tornar-se dono dela. Desvalorizou 

as outras formas de leitura e de escrita do mundo e impôs seus próprios olhares e métodos 

científicos fazendo-nos crer que sua escrita era mais perfeita que aquela infinitamente mais 

antiga. 



Estes olhares que os europeus trouxeram para cá revelaram que seus interesses estavam acima 

da real intenção de encontrar-se com nossos antepassados. Eles não tiveram consideração por 

nossos olhares e logo mostraram suas verdadeiras intenções de domínio, de riqueza fácil. Para 

isso não se furtaram de querer aprisionar nossos avós, roubar-lhes os conhecimentos 

tradicionais e tentar tirar de dentro de nós nossa forma de escrever nossa própria escrita. 

Quiseram roubar – e em muitos casos conseguiram – nossa alma colocando em seu lugar um 

espírito que nunca foi nosso. E o que eles colocaram no seu lugar? Necessidades que não eram 

nossas. Vontades que não tínhamos; desejos que não desejávamos; ódios que não sentíamos; 

bens que não nos pertenciam; pensamentos que não pensávamos. Foram plantando no coração 

de nossos antepassados um desejo de não Ser. 

Dominar a escrita do Pariwat 

Se houve uma tentativa de rasgar nosso espírito modificado pelo espírito europeu, houve 

também – e ainda há – uma nova tentativa de sacrificar nossa escrita tradicional, nosso olhar 

próprio com a uma lógica cruel que descaracteriza e empobrece nossa gente. Falo da escola tal 

como ela existe hoje nos meios urbanos. Falo da lógica da diferença que tem habitado os 

discursos políticos nos últimos quinze anos e que serviu, de certa forma, para reafirmar nossa 

condição de sub-seres humanos na prosopopeia linguística dos discursos etno-pedagógicos dos 

pariwat. 

Nestes discursos, sempre aparecem as realizações dos governos com relação à educação 

indígena como algo novo, que leva em consideração o “pensar” dos representantes nativos. É 

claro que não se pode negar os avanços que ocorreram e uma maior preocupação no sentido 

de tentar organizar o conteúdo que levasse a contento uma educação realmente diferenciada e 

inclusiva. Mas o que significa isso? Quais os efeitos que isso tem causado na cabeça dos nossos 

jovens? Como os povos têm reagido a semelhante apelo? 

A resposta não é simples, mas ouso dizer que as pedagogias inclusivas não passam de arremedos 

na solução de um “problema” indígena, pois elas salientam ainda mais a falta de uma real 

compreensão do que seja um povo indígena e suas verdadeiras necessidades. Mais: elas 

escancaram a falta de um pensamento governamental a respeito do tratamento que estes 

grupos étnicos devem ter. Ou seja, revelam que o governo não tem competência para definir o 

que ele pensa a respeito dos indígenas. Ou será que alguém de governo já se posicionou de 

forma inequívoca sobre as intenções políticas com relação aos indígenas? Como saber quais as 

reais intenções políticas oficiais sobre os nativos? Ora, o que vem acontecendo são justificativas 

pedagógicas do tipo inclusivistas (a diversidade na universidade), ou paliativas (programas 

estaduais de magistérios indígenas) ou ainda neoliberais (formação de técnicos para suprir o 

mercado). 

E qual o propósito disso? Seriam muito diferentes dos projetos de “inclusão” que faziam os 

militares em sua política de incorporação à sociedade brasileira? 

Não importa qual seja a resposta a estas perguntas e, sim, o que vemos acontecer na prática e 

que não respeita o caminho da memória e da tradição indígena em seu mais amplo sentido. 

Basta lembrar, para isso, que o domínio da escrita do pariwat é justificado pela necessidade de 

ler a realidade brasileira que, a priori, não faz parte do imaginário indígena. De modo que, em 

meu ver, foi-se criando uma necessidade nos jovens nativos de apreender conceitos e teorias 

que não cabem no pensar holístico e circular de seus povos. Esta agressão ao sistema mental 

indígena, fruto de uma história da qual não somos culpados, mas sobre qual temos 



responsabilidade, acaba se perpetuando nas novas políticas inclusivistas levados a efeito por 

governos nas três esferas. 

Conclusão: nossos jovens se veem obrigados a aceitar como inevitável a necessidade de ler e 

escrever códigos os quais prefeririam não aprender, sendo que não lhes é dado o direito de 

recusá-los, sob a acusação de preguiça ou descaso para com a "boa vontade" dos governos e 

governantes. 

Fortalecendo a autoria 

De qualquer forma, entendo que há uma preocupação prática nos diversos programas de 

educação indígena espalhados pelo Brasil afora, sejam eles operados pelas esferas 

governamentais ou não-governamentais. Muitos desses programas têm partido do princípio de 

que é preciso fortalecer a autoria como uma forma de fortalecer, também, a identidade étnica 

dos povos que atendem. Isso é muito positivo se a gente entender que a autoria, aqui defendida, 

significa que estes povos possam, num futuro próximo, criar sua própria pedagogia, seu modo 

único de trafegar pelo universo das letras e do letramento. Só assim posso imaginar que valha a 

pena o esforço dos que se põem a trilhar este caminho. Se estes grupos, de fato, acreditarem 

que estão criando pessoas para a autonomia intelectual e se abrirem espaço na sociedade para 

a livre expressão deste pensamento, então eles estarão, realmente, fortalecendo a autoria e 

apresentando um caminho novo para as manifestações culturais, artísticas, políticas, lúdicas e 

religiosas dos nossos povos indígenas. Caso contrário, estarão levando nossa gente para o 

mesmo buraco em que o pensamento quadrado ocidental se meteu e, neste caso, estarão sendo 

piores que o regime ditatorial que almejava exterminar as identidades transformando-as numa 

única e cínica identidade nacional brasileira. 

Fonte: https://pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/autoria-indigena/a-escrita-e-

a-autoria-fortalecendo-a-identidade 
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